MICHEL FOUCAULT 
EL OJO DEL PODER 


“El ojo del poder”, Entrevista con Michel Foucault, en Bentham, Jeremías: “El 
Panóptico”, 
Ed. La Piqueta, Barcelona, 1980. Traducción de Julia Varela y Fernando 
Alvarez-Uría. 


Jean-Pierre Barou: El Panóptico de Jeremías Bentham es una obra editada a 
finales del siglo XVIII que ha permanecido desconocida. Sin embargo, tú has 
escrito una serie de frases sobre ella tan sorprendentes como éstas: “Un 
acontecimiento en la historia del espíritu humano”, “Una especie de huevo de 
Colón en el campo de la política”. Por lo que se refiere a su autor, el jurista 
inglés Jeremías Bentham, lo has presentado como el “Fourier de una sociedad 
policial”.(1) Para nosotros es un misterio. Pero, explícanos, cómo has 
descubierto El Panóptico. 


Michel Foucault: Estudiando los orígenes de la medicina clínica; había 
pensado hacer un estudio sobre la arquitectura hospitalaria de la segunda 
mitad del siglo XVIII, en la época en la que se desarrolla el gran movimiento 
de reforma de las instituciones médicas. Quería saber cómo se había 
institucionalizado la mirada médica; cómo se había inscrito realmente en el 
espacio social; cómo la nueva forma hospitalaria era a la vez el efecto y el 
soporte de un nuevo tipo de mirada. Y examinando los diferentes proyectos 
arquitectónicos posteriores al segundo incendio del Hotel-Dieu en 1972 me di 
cuenta hasta qué punto el problema de la total visibilidad de los cuerpos, de 
los individuos, de las cosas, bajo una mirada centralizada, había sido uno de 
los principios básicos más constantes. En el caso de los hospitales este 
problema presentaba una dificultad suplementaria: era necesario evitar los 
contactos, los contagios, la proximidad y los amontonamientos, asegurando al 
mismo tiempo la aireación y la circulación del aire; se trataba a la vez de 
dividir el espacio y de dejarlo abierto, de asegurar una vigilancia que fuese 
global e individualizante al mismo tiempo, separando cuidadosamente a los 
individuos que debían ser vigilados. Había pensado durante mucho tiempo que 
estos eran problemas propios de la medicina del siglo XVIII y de sus 
concepciones teóricas. 


Después, estudiando los problemas de la penalidad, he visto que todos los 
grandes proyectos de remozamiento de las prisiones (que dicho sea de paso 


aparecen un poco más tarde, en la primera mitad del siglo XIX), retornaban al 
mismo tema, pero ahora refiriéndose casi siempre a Bentham. Casi no existían 
textos ni proyectos acerca de las prisiones en los que no se encontrase el 
“invento” de Bentham, es decir, el “panóptico”. 


El principio era: en la periferia un edificio circular; en el centro una torre; ésta 
aparece atravesada por amplias ventanas que se abren sobre la cara interior del 
círculo. El edificio periférico está dividido en celdas, cada una de las cuales 
ocupa todo el espesor del edificio. Estas celdas tienen dos ventanas: una 
abierta hacia el interior que se corresponde con las ventanas de la torre; y otra 
hacia el exterior que deja pasar la luz de un lado al otro de la celda. Basta pues 
situar un vigilante en la torre central y encerrar en cada celda un loco, un 
enfermo, un condenado, un obrero o un alumno. Mediante el efecto de contra- 
luz se pueden captar desde la torre las siluetas prisioneras en las celdas de la 
periferia proyectadas y recortadas en la luz. En suma, se invierte el principio 
de la mazmorra. La plena luz y la mirada de un vigilante captan mejor que la 
sombra que en último término cumplía una función protectora. 

Sorprende constatar que mucho antes que Bentham esta preocupación existía 
ya. Parece que uno de los primeros modelos de esta visibilidad aislante había 
sido puesto en práctica en la Escuela militar de París en 1755 en lo referente a 
los dormitorios. Cada uno de los alumnos debía disponer de una celda con 
cristalera a través de la cual podía ser visto toda la noche sin tener ningún 
contacto con sus condiscípulos, ni siquiera con los criados. Existía además un 
mecanismo muy complicado con el único fin de que el peluquero pudiese 
peinar a cada uno de los pensionistas sin tocarlo físicamente: la cabeza del 
alumno pasaba a través de un tragaluz, quedando el cuerpo del otro lado de un 
tabique de cristales que permitía ver todo lo que ocurría. Bentham ha contado 
que fue su hermano el que visitando la Escuela militar tuvo la idea del 
panóptico. El tema de todas formas estaba presente. Las realizaciones de 
Claude-Nicolas Ledoux, concretamente la salina que construye en Arc-et- 
Senans, se dirigen al mismo efecto de visibilidad, pero con un elemento 
suplementario: que exista un punto central que sea el lugar del ejercicio y, al 
mismo tiempo, el lugar de registro del saber. De todos modos si bien la idea 
del panóptico es anterior a Bentham, será él quien realmente la formule, y la 
bautice. El mismo nombre de “panóptico” parece fundamental. Designa un 
principio global. Bentham no ha pues simplemente imaginado una figura 
arquitectónica destinada a resolver un problema concreto, como el de la 
prisión, la escuela o el hospital. Proclama una verdadera invención que él 
mismo denomina “huevo de Colón”. Y, en efecto, lo que buscaban los 
médicos, los industriales, los educadores y los penalistas, Bentham se lo 


facilita: ha encontrado una tecnología de poder específica para resolver los 
problemas de vigilancia. Conviene destacar una cosa importante: Bentham ha 
pensado y dicho que su procedimiento óptico era la gran innovación para 
ejercer bien y fácilmente el poder. De hecho, dicha innovación ha sido 
ampliamente utilizada desde finales del siglo XVIII. Sin embargo los 
procedimientos de poder puestos en práctica en las sociedades modernas son 
mucho más numerosos, diversos y ricos. Sería falso decir que el principio de 
visibilidad dirige toda la tecnología de poder desde el siglo XIX. 


Michelle Perrot: ¡Pasando por la arquitectura! ¿Qué pensar por otra parte de la 
arquitectura como modo de organización política? Porque en último término 
todo es espacial, no solo mentalmente, sino materialmente en este 
pensamiento del siglo XVIII. 


Foucault: Desde finales del siglo XVIII la arquitectura comienza a estar 
ligada a los problemas de población, de salud, de urbanismo. Antes, el arte de 
construir respondía sobre todo a la necesidad de manifestar el poder, la 
divinidad, la fuerza. El palacio y la iglesia constituían las grandes formas a las 
que hay que añadir las plazas fuertes: se manifestaba el poderío, se 
manifestaba el soberano, se manifestaba Dios. La arquitectura se ha 
desarrollado durante mucho tiempo alrededor de estas exigencias. Pero, a 
finales del siglo XVIII, aparecen nuevos problemas: se trata de servirse de la 
organización del espacio para fines económico-políticos. 


Surge una arquitectura específica. Philippe Aries ha escrito cosas que me 
parecen importantes sobre el hecho de que la casa, hasta el siglo XVIII, es un 
espacio indiferenciado. En este espacio hay habitaciones en las que se duerme, 
se come, se recibe..., en fin poco importa. Después, poco a poco, el espacio se 
especifica y se hace funcional. Un ejemplo es el de la construcción de las 
ciudades obreras en los años 1830-1870. Se fijará a la familia obrera; se le va 
a prescribir un tipo de moralidad asignándole un espacio de vida con una 
habitación que es el lugar de la cocina y del comedor, otra habitación para los 
padres, que es el lugar de la procreación, y la habitación de los hijos. Algunas 
veces, en el mejor de los casos, habrá una habitación para las niñas y otra para 
los niños. Podría escribirse toda una “historia de los espacios” -que sería al 
mismo tiempo una “historia de los poderes”- que comprendería desde las 
grandes estrategias de la geopolítica hasta las pequeñas tácticas del habitat, de 
la arquitectura institucional, de la sala de clase o de la organización 
hospitalaria, pasando por las implantaciones económico-políticas. Sorprende 
ver cuánto tiempo ha hecho falta para que el problema de los espacios 


aparezca como un problema histórico-político, ya que o bien el espacio se 
reenviaba a la “naturaleza” -a lo dado, a las determinaciones primeras, a la 
“geografía física”- es decir a una especie de capa “prehistórica”, o bien se lo 
concebía como lugar de residencia o de expansión de un pueblo, de una 
cultura, de una lengua, o de un Estado. En suma, se lo analizaba o bien como 
suelo , o bien como aire; lo que importaba era el sustrato o las fronteras. Han 
sido necesarios Marc Bloch y Fernand Braudel para que se desarrolle una 
historia de los espacios rurales o de los espacios marítimos. Es preciso 
continuarla sin decirse simplemente que el espacio predetermina una historia 
que a su vez lo remodela y se sedimenta en él. El anclaje espacial es una 
forma económico-política que hay que estudiar en detalle. Entre todas las 
razones que han inducido durante tanto tiempo a una cierta negligencia 
respecto a los espacios, citaré solamente una que concierne al discurso de los 
filósofos. En el momento en el que comenzaba a desarrollarse una política 
reflexiva de los espacios (finales del siglo XVI), las nuevas adquisiciones de 
la física teórica y experimental desalojaron a la filosofía de su viejo derecho 
de hablar del mundo, del cosmos , del espacio finito e infinito. Esta doble 
ocupación del espacio por una tecnología política y por una práctica científica 
ha circunscrito la filosofía a una problemática del tiempo. Desde Kant, lo que 
el filósofo tiene que pensar es el tiempo -Hegel, Bergson, Heidegger-, con una 
descalificación correlativa del espacio que aparece del lado del entendimiento, 
de lo analítico, de lo conceptual, de lo muerto, de lo fijo, de lo inerte. 
Recuerdo haber hablado, hace una docena de años de estos problemas de una 
política de los espacios, y se me respondió que era bien reaccionario insistir 
tanto sobre el espacio, que el tiempo, el proyecto, era la vida y el progreso. 
Conviene decir que este reproche venía de un psicólogo -verdad y vergüenza 
de la filosofía del siglo XIX-. 


M. P.: De paso, me parece que la noción de sexualidad es muy importante tal 
como señaló Ud. a propósito de la vigilancia en el caso de los militares; de 
nuevo aparece este problema con la familia obrera; es sin duda fundamental. 


Foucault: Totalmente de acuerdo. En estos temas de vigilancia, y en particular 
de la vigilancia escolar, los controles de la sexualidad se inscriben en la 
arquitectura. En el caso de la Escuela militar las paredes hablan de la lucha 
contra la homosexualidad y la masturbación. 


M. P.: Siguiendo con la arquitectura, ¿no le parece que individuos como los 
médicos, cuya participación social es considerable a finales del siglo XVIII, 
han desempeñado de algún modo un papel de organizadores del espacio? La 


higiene social nace entonces; en nombre de la limpieza, la salud, se controlan 
los lugares que ocupan unos y otros. Y los médicos, con el renacimiento de la 
medicina hipocrática, se sitúan ente los más sensibilizados al problema del 
entorno, del lugar, de la temperatura, datos que encontramos en la encuesta de 
Howard sobre las prisiones.(2) 


Foucault: Los médicos eran entonces en cierta medida especialistas del 
espacio. Planteaban cuatro problemas fundamentales: el de los 
emplazamientos (climas regionales, naturaleza de los suelos, humedad y 
sequedad: bajo el nombre de “constitución”, estudiaban la combinación de los 
determinantes locales y de las variaciones de estación que favorecen en un 
momento dado un determinado tipo de enfermedad); el de las coexistencias 
(ya sea de los hombres entre sí: densidad y proximidad; ya sea de los hombres 
y las cosas: aguas, alcantarillado, ventilación; ya sea de los hombres entre sí: 
densidad y proximidad; ya sea de los hombres y los animales: mataderos, 
establos; ya sea de los hombres y los muertos: cementerios); el de las 
residencias (habitat, urbanismo); el de los desplazamientos (emigración de 
los hombres, propagación de las enfermedades). Los médicos han sido con los 
militares, los primeros gestores del espacio colectivo. Pero los militares 
pensaban sobre todo el espacio de las “campañas” (y por lo tanto el de los 
“pasos”) y el de las fortalezas. Los médicos han pensado sobre todo el espacio 
de las residencias y el de las ciudades. No recuerdo quién ha buscado en 
Montesquieu y en Augusto Comte las grandes etapas del pensamiento 
sociológico. Es ser bien ignorante. El saber sociológico se forma más bien en 
prácticas tales como las de los médicos. Guepin ha escrito en los mismos 
comienzos del siglo XIX un maravilloso análisis de la ciudad de Nantes. 


De hecho, si la intervención de los médicos ha sido tan capital en esta época, 
se debe a que estaba exigida por todo un conjunto de problemas políticos y 
económicos nuevos: la importancia de los hechos de población. 


M. P.: Es chocante además la gran cantidad de personas que se ven 
concernidas por la reflexión de Bentham. En distintos sitios dice haber 
resuelto los problemas de disciplina planteados por un gran número de 
individuos a cargo de unos pocos. 


Foucault: Al igual que sus contemporáneos Bentham se encuentra con el 
problema de la acumulación de hombres. Pero mientras que los economistas 
planteaban el problema en términos de riqueza (población-riqueza ya que 
mano de obra, fuente de actividad económica, consumo; y población-pobreza 


ya que excedente u ociosa), Bentham plantea la cuestión en términos de poder: 
la población como blanco de las relaciones de dominación. Se puede decir, 
creo, que los mecanismos de poder, que intervenían incluso en una monarquía 
administrativa tan desarrollada como la francesa, dejaban aparecer huecos 
bastante amplios: sistema lacunar, aleatorio, global, que no entra en detalles, 
que se ejerce sobre grupos solidarios o practica el método del ejemplo (como 
puede verse claramente en el sistema fiscal o en la justicia criminal); el poder 
tenía pues una débil capacidad de “resolución” como se diría en términos de 
fotografía, no era capaz de practicar un análisis individualizante y exhaustivo 
del cuerpo social. Ahora bien, las mutaciones económicas del siglo XVII han 
hecho necesaria una circulación de los efectos de poder a través de canales 
cada vez más finos, hasta alcanzar a los propios individuos, su cuerpo, sus 
gestos, cada una de sus habilidades cotidianas. Que el poder, incluso teniendo 
que dirigir a una multiplicidad de hombres, sea tan eficaz como si se ejerciese 
sobre uno solo. 


M. P.: Los crecimientos demográficos del siglo XVIII han contribuido sin 
duda al desarrollo de un poder semejante. 


J.-P. B.: ¿No es sorprendente entonces saber que la Revolución francesa a 
través de personas como La Fayette, ha acogido favorablemente el proyecto 
del panóptico? Se sabe que Bentham, como premio a sus desvelos, ha sido 
hecho “Ciudadano francés” en 1791. 


Foucault: Yo diría que Bentham es el complemento de Rousseau. ¿Cuál es, en 
efecto, el sueño rousseauniano que ha animado a tantos revolucionarios?: el de 
una sociedad transparente, visible y legible a la vez en cada una de sus partes; 
que no existan zonas oscuras, zonas ordenadas por los privilegios del poder 
real o por las prerrogativas de tal o tal cuerpo, o incluso por el desorden; que 
cada uno, desde el lugar que ocupa, pueda ver el conjunto de la sociedad; que 
los corazones se comuniquen unos con otros, que las miradas no encuentren 
ya obstáculos, que la opinión reine, la de cada uno sobre cada uno. Starobinski 
ha escrito páginas muy interesantes respecto a este tema en La Transparencia 
y el obstáculo y en La invención de la libertad. 


Bentham es a la vez esto y todo lo contrario. Plantea el problema de la 
visibilidad, pero pensando en una visibilidad totalmente organizada alrededor 
de una mirada dominadora y vigilante. Hace funcionar el proyecto de una 
visibilidad universal, que actuaría en provecho de un poder riguroso y 
meticuloso. Así, sobre el gran tema rousseauniano -que es en alguna medida el 


lirismo de la Revolución- se articula la idea técnica del ejercicio de un poder 
“omnicontemplativo” que es la obsesión de Bentham. Los dos se unen y el 
todo funciona: el lirismo de Rousseau y la obsesión de Bentham. 


M. P.: Hay una frase en el Panóptico: “Cada camarada se convierte en un 
vigilante”. 


Foucault: Rousseau habría dicho justamente lo inverso: que cada vigilante sea 
un camarada. Véase El Emilio: el preceptor de Emilio es un vigilante, es 
necesario que sea también un camarada. 


J.-P. B.: La Revolución francesa no sólo no hace una lectura próxima a la que 
hacemos ahora sino que incluso encuentra en el proyecto de Bentham miras 
humanitarias. 


Foucault: Justamente, cuando la Revolución se pregunta por una nueva 
justicia el resorte para ella será la opinión. Su problema, de nuevo, no ha sido 
hacer que las gentes fuesen castigadas; sino hacer que ni siquiera puedan 
actuar mal en la medida en que se sentirían sumergidas, inmersas, en un 
campo de visi-bilidad total en el cual la opinión de los otros, la mi-rada de los 
otros, el discurso de los otros, les impidan obrar mal o hacer lo que es nocivo. 
Esto está presente constantemente en los textos de la Revolución. 


M. P.: El contexto inmediato ha jugado también su papel en la adopción del 
panóptico por la Revolución: en este momento el problema de las cárceles está 
a la orden del día. A partir de 1770 tanto en Inglaterra como en Francia existe 
una fuerte inquietud respecto a este tema como puede constatarse a través de 
la encuesta de Howard sobre las prisiones traducida al francés en 1788. 
Hospitales y cárceles son dos grandes temas de discusión en los salones 
parisinos, en los círculos ilustrados. Se ha convertido en algo escandaloso el 
que las prisiones sean lo que son: una escuela del vicio y del crimen; y lugares 
tan desprovistos de higiene que en ellos se muere uno. Los médicos 
comienzan a decir cómo se deteriora el cuerpo, cómo se dilapida en 
semejantes sitios. Llegada la Revolución francesa, emprende a su vez una 
encuesta de alcance europeo. Un tal Duquesnoy es el encargado de hacer un 
informe sobre los establecimientos llamados “de humanidad”, vocablo que 
comprende hospitales y prisiones. 


Foucault: Un miedo obsesivo ha recorrido la segunda mitad del siglo XVII: 
el espacio oscuro, la pantalla de oscuridad que impide la entera visibilidad de 


las cosas, las gentes, las verdades. Disolver los fragmentos de noche que se 
oponen a la luz, hacer que no existan más espacios oscuros en la sociedad, 
demoler esas cámaras negras en las que se fomenta la arbitrariedad política, 
los caprichos del monarca, las supersticiones religiosas, los complots de los 
tiranos y los frailes, las ilusiones de ignorancia, las epidemias. Los castillos, 
los hospitales, los depósitos de cadáveres, las casas de corrección, los 
conventos, desde antes de la Revolución han suscitado una desconfianza o un 
odio que no fueron subestimados; el nuevo orden político y moral no puede 
instaurarse sin su desaparición. Las novelas de terror en la época de la 
Revolución, desarrollan todo un mundo fantástico de la muralla, de la sombra, 
de lo oculto, de la mazmorra, de todo aquello que protege en una complicidad 
significativa, a los truhanes y a los aristócratas, a los monjes y a los traidores: 
los paisajes de Ann Radcliffe son montañas, bosques, cuevas, castillos en 
ruinas, conventos en los que la oscuridad y el silencio dan miedo. Ahora bien, 
estos espacios imaginarios son como la “contra-figura” de las transparencias y 
de las visibilidades que se intentan establecer entonces. Este reino de “la 
opinión” que se invoca con tanta frecuencia en esta época, es un modo de 
funcionamiento en el que el poder podría ejercerse por el solo hecho de que 
las cosas se sabrán y las gentes serán observadas por una especie de mirada 
inmediata, colectiva y anónima. Un poder cuyo recorte principal fuese la 
opinión no podría tolerar regiones de sombra. Si se han interesado por el 
proyecto de Bentham se debe a que, siendo aplicable a tantos campos 
diferentes, proporcionaba la fórmula de un “poder por transparencia”, de un 
sometimiento por “proyección de claridad”. El panóptico es un poco la 
utilización de la forma “castillo: (torreón rodeado de murallas) para 
paradójicamente crear un espacio de legibilidad detallada. 


J.-P. B.: Son en definitiva los rincones ocultos del hombre lo que el Siglo de 
las Luces quiere hacer desaparecer. 


Foucault: Indudablemente. 


M. P.: Sorprenden también las técnicas de poder que funcionan en el interior 
del panóptico. La mirada fundamentalmente, y también la palabra puesto que 
existen esos famosos tubos de acero -extraordinaria invención- que unen el 
inspector central con cada una de las celdas en las que se encuentran, nos dice 
Bentham, no un prisionero sino pequeños grupos de prisioneros. En último 
término, la importancia de la disuasión está muy presente en el texto de 
Bentham: “És preciso -dice- estar incesantemente bajo la mirada de un 
inspector; perder la facultad de hacer el mal y casi el pensamiento de 


quererlo”. Nos encontramos de lleno con las preocupaciones de la Revolución: 
impedir a las gentes obrar mal, quitarles las ganas de desearlo, en resumen: no 
poder y no querer. 


Foucault: Estamos hablando de dos cosas: de la mirada y de la interiorización. 
Y, en el fondo, ¿no se trata del problema del precio del poder? El poder, de 
hecho, no se ejerce sin gastos. Existe evidentemente el coste económico, y 
Bentham lo dice. ¿Cuántos vigilantes hacen falta? ¿Cuánto, en definitiva, 
costará la máquina? Pero está además el coste propiamente político. Si se es 
muy violento se corre el riesgo de suscitar insurrecciones; si se interviene de 
forma discontinua se arriesga uno a dejar que se produzcan, en los intervalos, 
fenómenos de resistencia de un coste político elevado. Así funcionaba el poder 
monárquico. Por ejemplo, la justicia que detenía una proporción irrisoria de 
criminales, argumentaba diciendo: conviene que el castigo sea espectacular 
para que los demás tengan miedo. Poder violento por tanto que debía, 
mediante el ejemplo, asegurar las funciones de continuidad. A esto contestan 
los nuevos teóricos del siglo XVIII: es un poder demasiado costoso y con muy 
pocos resultados. Se hacen grandes gastos de violencia que en realidad no 
tienen valor de ejemplo, se ve uno incluso obligado a multiplicar las 
violencias, de forma tal, que se multiplican las rebeliones. 


M. P.: Esto es lo que sucedió con las insurrecciones contra el patíbulo. 


Foucault: Por el contrario, se cuenta con la mirada que va a exigir pocos 
gastos. No hay necesidad de armas, de violencias físicas, de coacciones 
materiales. Basta una mirada. Una mirada que vigile, y que cada uno, 
sintiéndola pesar sobre sí, termine por interiorizarla hasta el punto de vigilarse 
a sí mismo; cada uno ejercerá esta vigilancia sobre y contra sí mismo. 
¡Fórmula maravillosa: un poder continuo y de un coste, en último término, 
ridículo! Cuando Bentham considera que él lo ha conseguido, cree que es el 
huevo de Colón en el orden de la política, una fórmula exactamente inversa a 
la del poder monárquico. De hecho, en las técnicas de poder desarrolladas en 
la época moderna, la mirada ha tenido una importancia enorme, pero como ya 
he dicho, está lejos de ser la única ni siquiera la principal instrumentación 
puesta en práctica. 


M. P.: Parece que, respecto a esto, Bentham se plantea el problema del poder 
en función sobre todo de grupos pequeños. ¿Por qué? ¿Por qué piensa que la 
parte es el todo, y que si se logra el éxito a nivel de grupos puede luego 


extenderse al todo social? ¿O bien es que el conjunto social, el poder a nivel 
de todo social es algo que entonces no se concebía realmente? ¿Por qué? 


Foucault: El problema consiste en evitar los obstáculos, las interrupciones; al 
igual que ocurría en el Antiguo Régimen, con las barreras que presentaban a 
las decisiones de poder los cuerpos constituidos, los privilegios de 
determinadas categorías, desde el clero, hasta las corporaciones, pasando por 
los magistrados. Del mismo modo que las barreras que, en el Antiguo 
Régimen presentaban los cuerpos constituidos, los privilegios de determinadas 
categorías a las decisiones de poder. La burguesía comprende perfectamente 
que una nueva legislación o una nueva Constitución no son garantía suficiente 
para mantener su hegemonía. Se da cuenta de que debe inventar una 
tecnología nueva que asegure la irrigación de todo el cuerpo social de los 
efectos de poder llegando hasta sus más ínfimos resquicios. Y en esto 
precisamente la burguesía ha hecho no sólo una revolución política sino que 
también ha sabido implantar una hegemonía social que desde entonces 
conserva. Esta es la razón por la que todas estas invenciones han sido tan 
importantes y han hecho de Bentham uno de los inventores más ejemplares de 
la tecnología de poder. 


J.-P. B.: No obstante, no se sabe a quién beneficia el espacio organizado tal 
como Bentham preconiza, si a los que habitan la torre central o a los que 
vienen a visitarla. Se tiene la sensación de estar ante un mundo infernal del 
que no escapa nadie, ni los que son observados ni los que observan. 


Foucault: Esto es sin duda lo que hay de diabólico en esta idea como en todas 
las aplicaciones a que ha dado lugar. No existe en ella un poder que radicaría 
totalmente en alguien y que ese alguien ejercería él solo y de forma absoluta 
sobre los demás; es una máquina en la que todo el mundo está aprisionado, 
tanto los que ejercen el poder como aquellos sobre los que el poder se ejerce. 
Pienso que esto es lo característico de las sociedades que se instauran en el 
siglo XIX. El poder ya no se identifica sustancialmente con un individuo que 
lo ejercería o lo poseería en virtud de su nacimiento, se convierte en una 
maquinaria de la que nadie es titular. Sin duda, en esta máquina nadie ocupa el 
mismo puesto, sin duda ciertos puestos son preponderantes y permiten la 
producción de efectos de supremacía. De esta forma, estos puestos pueden 
asegurar una dominación de clase en la misma medida en que disocian el 
poder de la potestad individual. 


M. P.: El funcionamiento del panóptico es, desde este punto de vista, un tanto 
contradictorio. Está el inspector principal que desde la torre central vigila a los 
prisioneros. Pero, al mismo tiempo, vigila a sus subalternos, es decir, al 
personal; este inspector central no tiene ninguna confianza en los vigilantes, e 
incluso se refiere a ellos de un modo un tanto despectivo pese a que, en 
principio, están destinados a serle próximos. ¡Pensamiento, pues, aristocrático! 


Pero, al mismo tiempo, quisiera hacer esta observación en lo que se refiere al 
personal subalterno: ha constituido un problema para la sociedad industrial. 
No ha sido cómodo para los patronos encontrar capataces, ingenieros capaces 
de dirigir y de vigilar las fábricas. 


Foucault: Es un problema considerable que se plantea en el siglo XVII. Se 
puede constatar claramente en el caso del ejército, cuando fue necesario 
fabricar “suboficiales” que tuviesen conocimientos auténticos para organizar 
eficazmente las tropas en caso de maniobras tácticas, con frecuencia difíciles, 
tanto más difíciles cuanto que el fusil acababa de ser perfeccionado. Los 
movimientos, los desplazamientos, las filas, las marchas exigían este personal 
disciplinario. Más tarde los talleres vuelven a plantear a su modo el mismo 
problema; también la escuela con sus maestros, sus ayudantes, sus vigilantes. 
La iglesia era entonces uno de los raros cuerpos sociales en el que existían 
pequeños cuadros competentes. El religioso, ni muy alfabetizado ni totalmente 
ignorante, el cura, el vicario entraron en lid cuando se necesitó escolarizar a 
centenas de millares de niños. El Estado no se dotó con pequeños cuadros 
similares hasta mucho más tarde. Igual sucedió con los hospitales. No hace 
aún mucho que el personal subalterno hospitalario continuaba estando 
constituido en su mayoría por religiosas. 


M. P.: Estas mismas religiosas han desempeñado un papel considerable en la 
aplicación de las mujeres al trabajo: aquí se sitúan los famosos internados del 
siglo XIX en los que vivía y trabajaba un personal femenino bajo el control de 
religiosas formadas especialmente para ejercer la disciplina de las fábricas. 

El Panóptico está lejos de estar exento de estas preocupaciones ya que se 
puede constatar la existencia de esta vigilancia del inspector principal sobre el 
personal subalterno, y esta vigilancia sobre todos, a través de las ventanas de 
la torre, sucesión ininterrumpida de miradas que hace pensar en “cada 
camarada se convierte en un vigilante”, hasta el punto de que se tiene la 
impresión, un poco vertiginosa, de estar en presencia de una invención que en 
alguna medida se va de las manos de su creador. Bentham, en un principio, 
quiere confiar en un poder único: el poder central. Pero, leyéndolo uno se 


pregunta, ¿a quién mete Bentham en la torre? ¿Al ojo de Dios? Sin embargo 
Dios está poco presente en su texto; la religión no desempeña sino un papel de 
utilidad. Entonces, ¿a quién? En definitiva es preciso decir que el mismo 
Bentham no ve muy claro a quien confiar el poder. 


Foucault: Bentham no puede confiar en nadie en la medida en que nadie debe 
ser lo que era el rey en el antiguo sistema, es decir, la fuente del poder y de la 
justicia. La teoría de la monarquía lo suponía. Era preciso confiar en el rey. 
Por su propia existencia, querida por Dios, él era la fuente de la justicia, de la 
ley, del poder.El poder que radicaba en su persona no podía sino ser bueno; un 
mal rey equivalía a un accidente de la historia o a un castigo del soberano 
absolutamente perfecto, Dios. Por el contrario, no se puede confiar en nadie 
cuando el poder está organizado como una máquina que funciona según 
engranajes complejos, en la que lo que es determinante es el puesto de cada 
uno, no su naturaleza. Si la máquina fuese tal que alguien estuviese fuera de 
ella, o que tuviese él solo la responsabilidad de su gestión, el poder se 
identificaría a un hombre y estaríamos de nuevo en un poder de tipo 
monárquico. En el Panóptico, cada uno, según su puesto, está vigilado por 
todos lo demás, o al menos por alguno de ellos; se está en presencia de un 
aparato de desconfianza total y circulante porque carece de un punto absoluto. 
La perfección de la vigilancia es una suma de insidias. 

J.-P. B.: Una maquinaria diabólica, como has dicho, que no perdona a nadie. 
La imagen quizá del poder de hoy. Pero, ¿cómo crees que se ha llegado hasta 
aquí? ¿Por voluntad de quién y con qué objeto? 


Foucault: La cuestión del poder se simplifica cuando se plantea únicamente 
en términos de legislación o de Constitución; o en términos de Estado o de 
aparato de Estado. El poder es sin duda más complicado, o de otro modo, más 
espeso y difuso que un conjunto de leyes o un aparato de Estado. No se puede 
comprender el desarrollo de las fuerzas productivas propias del capitalismo, ni 
imaginar su desarrollo tecnológico, si no se conocen al mismo tiempo los 
aparatos de poder. En el caso, por ejemplo, de la división de trabajo en los 
grandes talleres del siglo XVII, ¿cómo se habría llegado a este reparto de 
tareas si no hubiese existido una nueva distribución del poder al propio nivel 
del remodelamiento de las fuerzas productivas? Lo mismo sucede con el 
ejército moderno: no basta con que exista otro tipo de armamento, ni otra 
forma de reclutamiento, fue necesario que se produjera a la vez esta nueva 
distribución de poder que se llama disciplina, con sus jerarquías, sus cuadros, 
sus inspecciones, sus ejercicios, sus condicionamientos y domes-ticaciones. 


Sin esto, el ejército tal como ha funcionado desde el siglo XVIII no hubiera 
sido posible. 


J.-P. B.: De todos modos, ¿existe alguien o algunos que impulsan el todo? 


Foucault: Se impone una distinción. Está claro que en un dispositivo como el 
ejército, el taller o cualquier tipo de institución, la red del poder adopta una 
forma piramidal. Existe pues una cúspide. Sin embargo incluso en un caso así 
de simple, esta “cúspide” no es la “fuente” o el “principio” de donde se 
derivaría todo el poder como de un centro luminoso (esta es la imagen según 
la cual se representa a la monarquía). La cúspide y los elementos inferiores de 
la jerarquía están en una relación de sostén y de condicionamiento recíprocos; 
se “sostienen” (el poder como “chantaje” mutuo e indefinido). Pero si lo que 
me preguntas es si esta nueva tecnología de poder tiene históricamente su 
origen en un individuo o en un grupo de individuos determinados, que habrían 
decidido aplicarla para servir sus propios intereses y utilizar así, en su 
beneficio, el cuerpo social, te responderé: no. Estas tácticas han sido 
inventadas, organizadas, a partir de condiciones locales y de urgencias 
concretas. Se han perfilado palmo a palmo antes de que una estrategia de clase 
las solidifique en amplios conjuntos coherentes. Hay que señalar además que 
estos conjuntos no consisten en una homoge-neización sino más bien en un 
juego complejo de apoyos que adoptan los diferentes mecanismos de poder 
unos sobre otros permaneciendo sin embargo en su especificidad. Así, 
actualmente, la interrelación entre medicina, psiquiatría, psicoanálisis, escuela, 
justicia, familia, en lo que se refiere a los niños, no homogeneiza estas 
distintas instancias sino que establece entre ellas conexiones, reenvíos, 
complementariedades, delimitaciones, lo que supone que cada una conserva 
hasta cierto punto las modalidades que le son propias. 


M. P.: Ud. rechaza la idea de un poder que sería una super-estructura, pero no 
la idea de un poder que es, en cierto modo, consustancial al desarrollo de las 
fuerzas productivas, que forma parte de él. 


Foucault: Por supuesto. Y el poder se transforma continuamente con estas 
fuerzas. El Panóptico era una utopía-programa. Pero ya en la época de 
Bentham el tema de un poder espacializante, vigilante, inmovilizante, en una 
palabra, disciplinario, estaba desbordado por mecanismos mucho más sutiles 
que permitían la regulación de los fenómenos de población, el control de sus 
oscilaciones, la compensación de sus irregularidades. Bentham es “arcaizante” 


por la importancia que da a la mirada, es muy actual por la importancia que 
concede a las técnicas de poder en general. 


M. P.: No existe un Estado global, existen micro-sociedades, microcosmos 
que se instauran. 

J.-P. B.: ¿Es preciso entonces, frente al despliegue del panóptico, poner en 
cuestión la sociedad industrial? ¿ O conviene hacer responsable a la sociedad 
capitalista? 


Foucault: ¿Sociedad industrial o sociedad capitalista? No sabría responder si 
no es diciendo que estas formas de poder se encuentran también en las 
sociedades socialistas: la transferencia ha sido inmediata. Pero, sobre este 
punto, preferiría que intervenga la historiadora. 


M. P.: Es cierto que la acumulación de capital surge por una tecnología 
industrial y por la puesta en marcha de todo un aparato de poder. Pero no es 
menos cierto que un proceso semejante aparece de nuevo en la sociedad 
socialista soviética. El estalinismo, en cierto modo, corresponde también a un 
período de acumulación de capital y de instauración de un poder fuerte. 


J.-P. B.: De nuevo encontramos, como de pasada, la noción de beneficio; en 
este sentido, la máquina inhumana de Bentham se muestra como algo muy 
valioso, al menos para algunos. 


Foucault: ¡Evidentemente! Habría que tener el optimismo un poco ingenuo de 
los “dandys” del siglo XIX para imaginarse que la burguesía es tonta. Por el 
contrario, conviene tener en cuenta sus golpes de genio. Y, entre ellos 
justamente, está el hecho de que ha sido capaz de construir máquinas de poder 
que posibilitan circuitos de beneficios los cuales, a su vez, refuerzan y 
modifican los dispositivos de poder, y esto de forma dinámica y circular. El 
poder feudal, funcionando por deducciones y gasto, se minaba a sí mismo. El 
de la burguesía se mantiene no por la conservación sino mediante 
transformaciones sucesivas. De aquí se deriva que la posibilidad de su caída y 
de la Revolución formen parte de su historia prácticamente desde sus 
comienzos. 


M. P.: Se puede señalar que Bentham concede una enorme importancia al 
trabajo, al que se refiere una y otra vez. 


Foucault: Ello responde al hecho de que las técnicas de poder se han 
inventado para responder a las exigencias de la producción. Me refiero a la 
producción en un sentido amplio (puede tratarse de “producir” una 
destrucción, como en el caso del ejército). 


J.-P. B.: Cuando, dicho sea de paso, empleas el término “trabajo” en tus 
libros, raramente lo haces en relación al trabajo productivo. 


Foucault: Porque se da el caso de que me he ocupado de gentes que estaban 
situadas fuera de los circuitos del trabajo productivo: los locos, los enfermos, 
los prisioneros, y actualmente los niños. El trabajo para ellos, tal como deben 
realizarlo, tiene un valor predominante disciplinario. 


J.-P.B.: El trabajo como forma de domesticación. ¿No se da siempre? 


Foucault: Por supuesto. Siempre se ha hablado de la triple función del trabajo: 
función productiva, función simbólica y función de domesticación o 
disciplinaria. La función productiva es sensiblemente igual a cero para las 
categorías de las que me ocupo, mientras que las funciones simbólica y 
disciplinaria son muy importantes. Pero, lo más frecuente, es que coexisten los 
tres componentes. 


M.P.: Bentham, en todo caso, me parece muy seguro de sí, muy confiado en el 
poder penetrante de la mirada. Se tiene incluso la sensación de que no calibra 
muy bien el grado de opacidad y de resistencia del material que ha de corregir, 
que ha de integrar en la sociedad -los famosos prisioneros-. Además, ¿no es el 
panóptico de Bentham, en cierto modo, la ilusión del poder? 


Foucault: Es la ilusión de casi todos los reformadores del siglo XVIII que han 
concedido a la opinión un poder considerable. Puesto que la opinión 
necesariamente era buena por ser la conciencia inmediata de cuerpo social 
entero, los reformadores creyeron que las gentes se harían virtuosas por el 
hecho de ser observadas. La opinión era para ellos como la reactualización 
espontánea del contrato. Desconocían las condiciones reales de la opinión, los 
“media”, una materialidad que está aprisionada en los mecanismos de la 
economía y del poder bajo la forma de la prensa, de la edición, y más tarde del 
cine y de la televisión. 


M. P.: Cuando dices que han desconocido los “media”, quieres decir que no se 
han dado cuenta de que les haría falta utilizarlos. 


Foucault: Y que esos media estarían necesariamente dirigidos por intereses 
económicos-políticos. No  percibieron los componentes materiales y 
económicos de la opinión. Creyeron que la opinión sería justa por naturaleza, 
que se extendería por sí misma, y que sería una especie de vigilancia 
democrática. En el fondo, es el periodismo -innovación capital del siglo XIX- 
el que ha puesto de manifiesto el carácter utópico de toda esta política de la 
mirada. 


M. P.: En general los pensadores desconocen las dificultades que van a 
encontrar para hacer “prender” su sistema. Ignoran que siempre habrá 
escapatorias y que las resistencias jugarán su papel. En el terreno de las 
cárceles, los detenidos no han sido gente pasiva; es Bentham quien nos hace 
pensar lo contrario. El discurso penitenciario se despliega como si no existiese 
nadie frente a él, como si no existiese más que una “Tábula rasa”, gente que 
hay que reformar para arrojar luego al circuito de la producción. En realidad 
hay un material -los detenidos- que resiste de un modo formidable. Lo mismo 
se podría decir del taylorismo, sistema que constituye una extraordinaria 
invención de un ingeniero que quiere luchar contra la gandulería, contra todo 
lo que hace más lento el ritmo de producción. Pero en última instancia, se 
puede uno preguntar:¿ha funcionado realmente alguna vez el taylorismo? 
Foucault: En efecto, otro de los elementos que sitúa también a Bentham en lo 
irreal es la resistencia efectiva de las gentes. Cosas que Vd., Michelle Perrot, 
ha estudiado. ¿Cómo se ha opuesto la gente en los talleres, en las ciudades, al 
sistema de vigilancia, de pesquisas continuas? ¿ Tenían conciencia del 
carácter coactivo, de sometimiento insoportable de esta vigilancia? ¿O lo 
aceptaban como algo natural? En suma, ¿han existido insurrecciones contra la 
mirada? 


M. P.: Sí, han existido insurrecciones contra la mirada. La repugnancia de los 
trabajadores a habitar las ciudades obreras es un hecho patente. Las ciudades 
obreras, durante mucho tiempo, han sido un fracaso. Lo mismo sucede con la 
distribución del tiempo tan presente en el Panóptico. La fábrica y sus horarios 
han suscitado durante largo tiempo una resistencia pasiva que se traducía en el 
hecho de que, simplemente, no se iba. Es la prodigiosa historia del San Lunes 
en el siglo XIX, día que los obreros habían inventado para “tomar aire” cada 
semana. Han existido múltiples formas de resistencia al sistema industrial 
obligando a los patrones a dar marcha atrás en el primer momento. Otro 
ejemplo: los sistemas de micro-poderes no se han instaurado de forma 
inmediata. Este tipo de vigilancia y de encuadramiento se ha desarrollado, en 


un primer tiempo, en los sectores mecanizados que contaban mayoritariamente 
con mujeres o niños, es decir, con personas habituadas a obedecer: la mujer a 
su marido, el niño a su familia. Pero en los sectores digamos viriles, como la 
metalurgia, se observa una situación muy distinta. La patronal no llega a 
implantar inmediatamente su sistema de vigilancia, y debe, durante la primera 
mitad del siglo XIX, delegar sus poderes. Establece un contrato con el equipo 
de obreros a través de su jefe que es generalmente el obrero más anciano o 
más cualificado. Se ejerce un verdadero contra-poder por parte de los obreros 
profesionales, contra-poder que comporta algunas veces dos facetas:una 
contra la patronal en defensa de la comunidad obrera, la otra, a veces, contra 
los mismos obreros ya que el jefecillo oprime a sus aprendices o a sus 
camaradas. En realidad, estas formas de contra-poder obrero existieron hasta 
el momento en que la patronal supo mecanizar las funciones que se le 
escapaban, pudiendo abolir así el poder del obrero profesional. Existen 
numerosos ejemplos: en el caso de los laminadores, el jefe de taller tuvo los 
medios para resistir al patrón hasta el momento en que entraron en escena 
máquinas casi automáticas. El golpe de ojo del laminador -de nuevo aquí la 
mirada- que juzgaba si la materia estaba a punto será sustituido por el control 
térmico; basta la lectura de un termómetro. 


Foucault: Sabido esto, hay que analizar el conjunto de las resistencias al 
panóptico en términos de táctica y de estrategia, pensando que cada ofensiva 
que se produce en un lado sirve de apoyo a una contra-ofensiva del otro. El 
análisis de los mecanismos de poder no tiene como finalidad mostrar que el 
poder es anónimo y a la vez victorioso siempre. Se trata, por el contrario, de 
señalar las posiciones y los modos de acción de cada uno, las posibilidades de 
resistencia y de contra-ataque de unos y otros. 


J.-P. B.: Batallas, acciones, reacciones, ofensivas y contraofensivas, hablas 
como un estratega. Las resistencias al poder, ¿tendrían características 
esencialmente físicas? ¿Qué pasa con el contenido de las luchas y las 
aspiraciones que se manifiestan en ellas? 


Foucault: En efecto, esa es una cuestión teórica y de método importante. Me 
sorprende una cosa: se utiliza mucho, en determinados discursos políticos el 
vocabulario de las relaciones de fuerza; el término “lucha” es uno de los que 
aparecen con más frecuencia. Ahora bien, me parece que se duda a la hora de 
sacar consecuencias, e incluso, a la de plantear el problema que subyace a este 
vocabulario. Quiero decir: ¿Hay que analizar estas “luchas” en tanto que 
peripecias de una guerra? ¿Hay que descifrarlas a partir de un código que sería 


el de la estrategia y de la táctica? ¿La relación de fuerzas en el orden de la 
política es una relación de guerra? Personalmente no me siento de momento 
preparado para responder sí o no de una forma definitiva. Pienso solamente 
que la pura y simple afirmación de una “lucha” no puede servir de explicación 
primera y última en los análisis de las relaciones de poder. Este tema de la 
lucha no es operativo más que si se establece concretamente, y respecto a cada 
caso: quién está en la lucha, en qué lugar, con qué instrumentos y con qué 
racionalidad. En otros términos, si se toma en serio la afirmación de que la 
lucha está en el corazón de las relaciones de poder, hay que tener presente que 
la brava y vieja “lógica” de la contradicción no basta, ni con mucho, para 
desembrollar los procesos reales. 


M. P.: Dicho de otro modo, y para volver al panóptico, Bentham no proyecta 
sólo una sociedad utópica, describe también una sociedad existente. 


Foucault: Describe en la utopía un sistema general de mecanismos concretos 
que existen realmente. 


M. P.: Y, para los prisioneros, ¿tiene sentido tomar la torre central? 

Foucault: Sí, con la condición de que éste no sea el sentido final de la 
operación. Los prisioneros haciendo funcionar el panóptico y asentándose en 
la torre, ¿cree Ud. que entonces sería mucho mejor que con los vigilantes? 
NOTAS 


(1) Michel Foucault describe así El Panóptico y a Jeremías Bentham en su obra 
Vigilar y castigar. Siglo XXI, México, 1976. 
(2) John Howard publica los resultados de su encuesta en su libro: The State of the 
Prisions in England and Wales, with Preliminary Observations and an Account of 
some Foreign Prisions and Hospitals (1777). 


